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Au-delà de la polémique entre partisans et détracteurs de la 
psychanalyse, de nouveaux axes de recherche sur le psychisme humain.  

Le livre de Michel Onfray sur Freud, "Le Crépuscule d'une idole, l'affabulation 
freudienne" (Grasset) et les réactions d'Elisabeth Rudinesco ont engendré une 
polémique sur Freud en particulier, et la psychanalyse en général, entre anti et pro 
freudiens. Mon propos n'est pas de prendre parti pour ou contre qui que ce soit, mais 
de considérer les conséquences de ce débat, qui me semblent fondamentales au 
niveau humain. 

La question de la validité de Freud ne me parait pas limitée à des questions 
académiques et débats d'initiés entre spécialistes ou entre partisans et détracteurs 
de Freud et de la psychanalyse. Elle s'étend à notre vision du psychisme humain, 
autrement dit, à notre vision de l'homme, de nous-mêmes, et du monde aujourd’hui. 

Comment aller au-delà de cette polémique, tenter de mettre de l'ordre et 
avancer dans cette question ? C'est ce que nous allons tenter de faire ici, avec le 
recul de quelques années. 

1. Présentation du cartographe 

" Une carte nécessite un cartographe et un terrain. Tout ce que l'homme peut 
connaître est un phénomène dû conjointement à l'observateur et à ce qu'il observe. 
Pour être complète, une carte devrait représenter une "carte de la carte" ainsi que le 
cartographe, la carte et le cartographe faisant partie du terrain au moment où la carte 
est dressée." Alfred Korzybski 

Une présentation honnête implique de savoir qui dit quoi et sur quoi il se base 
pour fonder son propos. En ce qui me concerne, je parle ici en tant qu'infirmière de 
secteur psychiatrique, formée à la fin des années soixante-dix, à une époque où la 
psychanalyse constituait une des grilles de référence des psychiatres hospitaliers qui 
ont été mes professeurs, et dont certains étaient eux-mêmes en analyse. Ils 
s'inspiraient également de la psychothérapie institutionnelle pratiquée à la clinique de 
La Borde à La Cour Cheverny. J'ai ensuite travaillé quinze ans en psychiatrie 
publique, puis, suite à la réduction des effectifs et à la dégradation de la qualité des 
soins et du travail, j'ai démissionné de la fonction publique en 1991. J’ai recommencé 
à travailler en 2000, en Belgique puis en France. Tout en continuant à faire des 
remplacements infirmiers, j'ai travaillé comme psychothérapeute en libéral (2003-
2016). 

Dans le contexte des années soixante-dix, la psychiatrie que j'ai découverte 
était profondément humaniste. Les médecins et les équipes soignantes qui 
l'exerçaient témoignaient, avant toute considération théorique, d'un respect des 
patients: ceux-ci étaient consultés sur les effets de leurs traitements, informés des 
médicaments qu'ils prenaient. L'hôpital était un lieu de soin, mais également un lieu 
de vie. 

La grille freudienne était, et est toujours, la référence officielle de la 
nosographie psychiatrique. En commençant mes études d'infirmière psy, je 
connaissais de Freud ce que j'en avais étudié en philo, et les livres que j'avais lus de 
lui dans ce contexte ("Introduction à la psychanalyse", "Totem et Tabous" et "Moise 
et le Monothéisme"). 
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2. Une première approche non psychiatrique de la folie 

Toutefois ma première approche de la folie ne s'est pas située dans le milieu 
psychiatrique, mais en Inde, où Jean-Louis, mon mari, et moi-même avons voyagé 
en 1974 et 1975, et dont nous avons fait le tour en camion-stop, avec des routiers 
sikhs. 

Un jour, lors d’un arrêt dans un relais pour routiers, une cabane en bois qui 
n'offrait que du thé et des petits gâteaux, une vieille femme en haillons qui était 
assise dans un coin de la cabane en bois se lève et commence à insulter 
copieusement et violemment les clients, passant de table en table. Arrivée à la nôtre, 
vient le tour de mon mari, Jean-Louis, qui en prend pour son grade; j’appréhende 
intérieurement l’orage qui va me tomber dessus, mais elle m’ignore et va invectiver le 
client de la table suivante. A notre grand étonnement, autant le patron que les clients 
restent de marbre, faisant comme si de rien n’était. Le routier qui se trouvait assis 
derrière nous se lève et vient nous dire de rester calmes et de ne pas avoir peur: 
cette femme, qui n’a plus toute sa tête, en veut à tous les hommes depuis que son 
mari l’a abandonnée: elle les identifie tous à son mari et s’en prend à eux à la place 
de ce dernier. Il nous explique ensuite qu’en Inde, les fous sont considérés comme 
des gens sacrés qui relient le ciel et la terre, et ont une fonction spirituelle, en 
échange de quoi la population est chargée de subvenir à leurs besoins matériels 
(nourriture, hébergement), considérant les aspects fantasques et non conventionnels 
de leur comportement comme des occasions de s'entraîner à la patience afin de 
pouvoir accéder au nirvana . En conséquence, le patron du relais héberge cette 
femme et subvient à sa nourriture, avec l’aide des consommateurs, indépendamment 
de leurs religions respectives. Il y avait là des routiers sikhs, mais également des 
hindous, des chrétiens et des musulmans. Durant cette explication, nous constatons 
que non seulement les clients acceptent sans broncher de se faire insulter, mais 
qu’en partant, ils laissent par-dessus le marché, en plus du prix de leur 
consommation, de l’argent pour l’entretien de cette femme. Inimaginable en Occident 
où le comportement de celle-ci aurait donné lieu à l’intervention de la police dans 
les minutes suivantes et se serait terminé par un internement en psychiatrie! Autre 
civilisation, autre vision de l'homme et du monde, autre conception de la folie et autre 
sensibilité sociale à celle-ci.  

Je dois dire que, même si au premier abord, la scène que j'observais à ce 
niveau était pour moi très étonnante, le résultat pratique sur le plan humain et social 
me semblait satisfaisant pour tout le monde. Dans un tel contexte, nos termes de 
maladie mentale, de psychiatrie, nos notions de psychose et de névrose, ainsi que 
notre carte du psychisme humain, sont dépourvus de sens et n'ont pas lieu d'être. 

Or, comparée à cette conception de la folie, la psychiatrie dans le cadre de 
laquelle j'ai travaillé, en dépit de son humanisme, reposait sur une mise à l'écart des 
fous hors du champ social, et sur une vision de la folie sous l'angle unique de la 
pathologie. Les expériences qui ont été réalisées pour rompre avec cette mise à 
l'écart, que ce soit à travers l'antipsychiatrie de Laing et Cooper, ou la 
psychothérapie institutionnelle, sont restées marginales, malgré leurs avancées sur 
le plan humain, et, dans le contexte psychiatrique présent, trente ans après la 
disparition des études d'infirmiers en psychiatrie, elles ne sont plus enseignées et ont 
été effacées de la plupart des mémoires. 

https://www.interzoneeditions.net/


© Isabelle AUBERT-BAUDRON - Les problématiques de l’Occident : des implications 

en sciences humaines du travail de recherche de Michel Onfray sur Freud 
 

Interzone Editions                                            4                                           Table des matières 

 

3. Histoire de la folie 

Les notions de maladie mentale et de santé mentale, les seules à travers 
lesquelles nous appréhendons la folie de nos jours, sont récentes, y compris dans 
notre civilisation. 

« Il m'a semblé que la folie était un phénomène de civilisation aussi variable, 
aussi flottant que n'importe quel autre phénomène de culture, et c'est au fond en 
lisant des livres américains sur la manière dont certaines populations primitives 
réagissent au phénomène de la folie que je me suis demandé s'il ne serait pas 
intéressant de voir comment notre propre culture réagit à ce phénomène. 

Il y a des civilisations qui l'ont célébrée, d'autres qui l'ont tenue à l'écart; il y en 
a d'autres qui l'ont soignée, mais ce sur quoi je voulais insister c'est précisément sur 
le fait que soigner le fou n'est pas la seule réaction possible au phénomène de la 
folie. Je crois que parmi les fous il y a des gens aussi intéressants que chez les 
normaux et également autant qui sont inintéressants. Il n'y a pas de culture sans folie 
et c'est ce problème absolument général des rapports d'une culture avec la folie que 
j'ai voulu étudier sur un cas précis, c'est-à-dire sur les réactions de la culture 
classique à ce phénomène qui paraît si opposé au rationalisme du dix-septième 
siècle et du dix-huitième siècle et qui est la folie. 

Je crois que le dix-septième siècle représente précisément un tournant: avant 
le dix-septième, en tout cas jusqu'au début du dix-septième, jusqu'à l'âge baroque à 
peu près, le fou a une existence entièrement libre. Il était en quelque sorte à la 
surface de la culture et il y vivait d'une présence extraordinairement visible. Il y avait 
des fêtes des fous, il y avait tout un théâtre consacré à la folie, le fou lui-même avait 
une place dans la littérature, il y avait une iconographie de la folie, c'est Jérôme 
Bosch, c'est Bruegel également; bref, on peut dire que le seizième siècle et le début 
du dix-septième siècle ont été surplombés par le thème de la folie comme la fin du 
seizième et le début du quinzième l'avaient été par la hantise de la mort. A ce 
moment-là, la folie était un phénomène tellement institutionnel et reconnu que 
certains fous, et l'un d'entre eux en particulier qui s'appelait Bluet d'Arbères, ont 
publié leurs œuvres, ou plutôt des gens ont publié pour eux des textes tout à fait 
extraordinaires, absolument illisibles d'ailleurs, et qui servaient de distractions. 
C'étaient des poèmes, c'étaient des histoires, c'étaient des romans et au fond jusqu'à 
un certain point, le Don Quichotte de Cervantès peut s'inscrire dans toute cette 
grande tradition de la littérature de la folie ou de la littérature sur la folie. 

Et je crois que toutes les familles ont toujours été de tous temps très 
ennuyées d'avoir des fous. Chaque village, chaque quartier, les villes, avaient leurs 
fous qui étaient entretenus, qui étaient soignés, qui étaient jusqu'à un certain point 
honorés. Mais justement je crois que ce qui a commencé à faire changer le statut du 
fou, c'est à partir du moment où la famille sous sa forme bourgeoise a pris dans la 
société une grande importance. 

Et c'est au dix-septième siècle, quand les normes économiques de la vie ont 
changé, à l'époque du mercantilisme, que le fou, personnage oisif, personnage qui 
dépensait de l'argent et qui ne rapportait rien, le fou est devenu terriblement 
encombrant. Et la sensibilité sociale à la folie a changé en fonction, me semble-t-il, 
de ces phénomènes économiques. 

A notre époque, notre culture est une culture dans laquelle tout le phénomène 
de la folie a été confisqué par la médecine. Pour nous, un fou c'est un malade 
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mental. Or cela n'a pas été vrai de tous temps. Le fou, au dix-septième et au dix-
huitième siècles, n'était pas un malade mental, c'était avant tout un asocial. On 
enfermait les fous avec d'ailleurs bien d'autres asociaux dans des sortes d'asiles. 
C'étaient les hôpitaux généraux en France et là, on les faisait travailler. On les faisait 
travailler à de grandes entreprises, à des manufactures où on leur faisait fabriquer 
par exemple de la toile, de la corde, etc. et ils avaient un rôle réel dans la vie 
économique. Cela a changé, là encore, pour beaucoup de raisons; avant tout, je 
crois pour des raisons économiques, quand on s'est aperçu que ces grandes 
institutions où l'on enfermait les fous avec tous les oisifs, tous les pauvres, tous les 
mendiants, tous les vagabonds, avec les libertins, les homosexuels, avec les 
prostituées, etc., quand on s'est aperçu que ces vastes institutions ne 
correspondaient au fond à aucune utilité véritable. On s'est aperçu qu'elles coûtaient 
de l'argent, qu'elles retiraient de la circulation une main d'œuvre qui était utilisable, 
alors à partir de ce moment-là on a supprimé toutes ces institutions, ou plutôt on en a 
chassé tous ceux qui n'étaient pas fous. Et maintenant les fous occupent les asiles, 
c'est-à-dire qu'ils sont maintenant les seuls à résider dans ces lieux d'internement qui 
avaient été aménagés pour bien d'autres aux dix-septième et au dix-huitième. 

Je crois qu'actuellement il y a un phénomène très important qui se passe 
depuis Nietzsche, depuis Raymond Roussel, depuis Van Gogh, depuis Artaud 
surtout, la folie est redevenue ou commence à redevenir ce qu'elle était aux 
quinzième et au seizième siècles, c'est-à-dire un phénomène de civilisation 
extraordinairement important. Et, de même que la folie avait été au seizième siècle, 
début du dix-septième siècle, chargée de porter en quelque sorte la vérité, de 
l'exprimer dramatiquement, eh bien il semble que maintenant la folie retrouve un petit 
peu de cette mission, et qu'après tout, une part de la vérité contemporaine, de la 
vérité de la culture contemporaine, a été proférée par des gens qui étaient à la limite 
de la folie ou qui faisaient de la folie l'expérience la plus profonde comme Roussel, 
Artaud. » 

 (Michel Foucault, entretien avec Nicole Brice, 31 mai 1961, radio diffusé sur 
France Culture). 

Le livre du Docteur Cabanes,  Mœurs intimes du passé, troisième série  1  
contient de nombreuses informations sur les conceptions de la folie du Moyen Âge 
au XVIIème siècle.  

4. Une remise en question de la nosographie psychiatrique  

La remise en question du travail de Freud par Michel Onfray ne concerne pas 
seulement la psychanalyse: elle s'étend à toute la nosographie psychiatrique 
officielle, y compris au DSM (Diagnostic and Statistical Manual) de l'Association 
Américaine de Psychiatrie qui constitue la classification officielle en matière de 
pathologies mentales. 

                                                 
1. Publié chez Albin Michel, 1954, 388 pages, couverture illustrée. Le Docteur Augustin Cabanès  (1862 1928) 

est médecin, journaliste et historien français. Il est principalement connu pour ses ouvrages sur les mystères de 

l'histoire de la médecine. En ligne dans le site de Gallica, la bibliothèque numérique de la Bibliothèque Nationale 

de France, à https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5667408z/f1.image.texteImage   
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a) Postulats de la nosographie psychiatrique  

Le domaine de la santé est encore structuré selon la perspective classique, 
cartésienne, qui considère l'homme en isolant d'un côté le psychisme, d'un autre le 
corps, et d'un autre encore le milieu dans lequel il vit. Selon cette conception, il y 
aurait "soit" des maladies du corps, qui relèvent de la médecine somatique, "soit" des 
maladies mentales qui relèvent de la psychiatrie, ces maladies étant considérées 
comme inhérentes aux gens qui en souffrent, l'influence du milieu dans lequel ils 
vivent étant généralement négligée. 

Le savoir psychiatrique est un domaine extrêmement vaste, qui comprend de 
nombreux courants, de nombreuses théories qu'il serait trop long d'énumérer ici, 
c'est pourquoi le terme "nosographie psychiatrique" se réfère à la conception 
officielle, à la grille en usage dans la psychiatrie publique exercée dans les hôpitaux 
de l’État. Cette grille, élaborée par Freud à la fin du siècle dernier, y fait toujours 
autorité. 

La classification élémentaire de la psychiatrie clinique scinde les maladies 
mentales en deux grands groupes: les névroses et les psychoses. 

- les névroses surgiraient des conflits entre les pulsions instinctuelles et les 
interdits socio-culturels. Ces conflits seraient de nature sexuelle et trouveraient leur 
source dans l'enfance. Le refoulement de ces pulsions sexuelles engendrerait un 
sentiment de culpabilité qui s'exprimerait à travers divers symptômes dont l'angoisse. 
Freud a décrit ces symptômes et distingué un certain nombre de sortes de névroses 
(obsessionnelle, phobique, hystérique, etc...). La personne atteinte de névrose en 
souffre, elle est consciente de ses troubles mais ceux-ci n'altèrent pas en principe le 
contact avec la réalité et ne sont pas incompatibles avec la vie sociale. L'origine du 
traumatisme se situerait dans l'enfance vers trois à cinq ans, aux alentours du 
complexe d'Œdipe, décrit également par Freud. Les névroses reposeraient sur une 
problématique de culpabilité. 

- les psychoses seraient dues à un traumatisme infantile antérieur au 
complexe d'Œdipe, avant trois ans. Le point commun des psychoses est le délire, 
c'est-à-dire "un état d'un malade qui émet des idées fausses, en totale opposition 
avec la réalité ou l'évidence, généralement centrées sur un thème personnel." 
L'O.M.S. définit le psychotique comme quelqu'un "dont le fonctionnement mental est 
altéré au point qu'il n'est plus capable de faire face aux exigences de la vie en 
société ni de maintenir le contact avec la réalité." La personne délirante n'est pas 
censée être consciente de son trouble. Elle peut avoir des hallucinations, auditives 
ou visuelles. Certaines personnes sont dites délirantes sans pour autant avoir 
d'hallucination. Une hallucination est toujours considérée comme un phénomène 
délirant. 

Certaines psychoses sont dites aiguës, survenant brutalement pour 
disparaître au bout de quelques semaines (bouffées délirantes), d'autres sont dites 
chroniques, c'est-à-dire qu'une fois apparues, elles peuvent durer des années, sinon 
toute la vie. Certaines psychoses aiguës peuvent se transformer en psychoses 
chroniques. 

Les psychoses, comparativement aux névroses, sont considérées comme des 
maladies graves. Elles reposent sur une problématique existentielle. 

- à côté des psychoses et des névroses proprement dites, cette classification 
parle également de "structure de personnalité névrotique ou psychotique" chez des 
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personnes dont certains traits de caractère rappellent celles des névroses ou des 
psychoses, sans qu’elles soient obligatoirement amenées à consulter un psychiatre. 
Il peut également exister des symptômes névrotiques chez une personnalité 
psychotique et réciproquement. Tout ceci est extrêmement complexe, mais en 
résumé, selon cette théorie, il n'existe pas d'être humain dépourvu de trait de 
personnalité névrotique ou psychotique, car, selon Freud, "il n'existe pas de 
différence fondamentale entre l'individu réputé normal et le névrosé". Par voie de 
conséquence, tout être humain est considéré à priori comme étant "soit" névrosé, 
"soit" psychotique. 

Ainsi, la nosographie psychiatrique repose sur les trois postulats suivants: 

1) Les névroses reposent sur une problématique de culpabilité, 

2) Les psychoses reposent sur une problématique existentielle, 

3) Tout individu est soit névrosé, soit psychotique. 

En fonction de ces postulats, si tant de gens sont si angoissés, c'est bien 
entendu parce qu'ils sont malades. Mais, s'ils sont malades, ne peut-on les guérir ? 
Les guérir! s'écrient les hommes de l'art, mais nous ne sommes pas là pour guérir les 
gens, car en psychiatrie, la guérison n'existe pas, on se contente de les soigner. 
Quel est alors le but des soins, s'ils ne visent pas à les guérir ? Il consiste à leur faire 
reconnaître l'existence de leurs troubles, à leur faire rechercher en eux les sources 
de leur maladie, et à leur faire accepter le fait qu'ils sont soit névrosés, soit 
psychotiques. 

Mais en ce qui concerne ces problématiques, sur quoi reposent-elles ? 

Dans le cas des névroses, de quoi tous ces gens se sentent-ils coupables ? 
Pourquoi y a-t-il conflit entre leurs pulsions sexuelles et les interdits socio-culturels ? 

b) Postulats de la grille freudienne 

C'est à partir de Freud, qui considérait la sexualité comme "digne d'objet 
d'étude", et à travers la diffusion de la psychanalyse, qu'est apparu en Occident le 
premier discours sur ce domaine, celui-ci étant auparavant considéré comme tabou, 
lié à un interdit. Ainsi Freud a été le premier à dresser une carte des divers 
comportements sexuels, en les définissant et en les classant à partir de critères de 
"normal" et de "pathologique": 

"Introduction à la Psychanalyse", Payot, p. 287: "Tant que nous n'aurons pas 
compris ces formes morbides de la sexualité, tant que nous n'aurons pas établi leurs 
rapports avec la vie sexuelle normale, il nous sera également impossible de 
comprendre cette dernière. Bref nous nous trouvons devant une tâche théorique 
urgente qui consiste à rendre compte des perversions dont nous avons parlé et de 
leurs rapports avec la sexualité dite normale". 

Comment définit-il la "sexualité dite normale" ? "L'acte sexuel normal est l'acte 
sexuel qui vise à obtenir l'orgasme par pénétration génitale avec une personne de 
sexe opposé." p. 299: "Ce que l'on appelle la vie sexuelle normale en dehors de la 
psychanalyse est une sexualité tout à fait restreinte, une sexualité mise au service de 
la seule procréation." 

Qu'entend-il exactement par "pervers" ? "Ce qui caractérise les perversions, 
c'est qu'elles méconnaissent le but essentiel de la sexualité, c'est-à-dire la 
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procréation. Nous qualifions en effet de perverse toute activité sexuelle qui, ayant 
renoncé à la procréation, recherche le plaisir comme un but indépendant de celle-
ci.... tout ce qui sert à procurer uniquement de la jouissance reçoit la dénomination 
peu recommandable de "pervers" et est, comme tel, voué au mépris." 

Autrement dit, est perverse toute personne qui se livre à une activité sexuelle 
quelle qu'elle soit dans une autre intention que celle de procréer, en d'autres termes, 
au niveau des faits, tout le monde. 

Voilà pourquoi "il n'existe pas de différence fondamentale entre l'individu 
réputé normal et le névrosé." 

Sur cette base il a ensuite décrit une nosographie établie sur une liste des 
perversions qui n'existait pas avant lui et séparé les maladies mentales en deux 
grands groupes, les névroses et les psychoses. Il en découle que selon cette 
conception, tout être humain quel qu'il soit peut être considéré comme pervers de 
nature, ce que Freud a fait en faisant remonter la source de la perversion à l'enfance, 
définissant l'enfant comme un "pervers polymorphe". 

Les postulats fondamentaux de cette théorie des perversions sont:  

- la limitation de la sexualité a la procréation,  

- l'identification du plaisir sexuel à une perversion,  

- l'être humain est pathologique de nature, tout individu est soit névrosé, soit 
psychotique, il n'existe pas d'être humain mentalement sain.  

En conséquence, toute la théorie freudienne des névroses est fondée sur le 
postulat que le plaisir sexuel ne se justifie que dans le but de perpétuer l'espèce et 
que, hors de ce cadre, il est pervers, "voué au mépris", associé à la réprobation, du 
domaine de l'interdit. A l'opposé, la sexualité dite "normale", uniquement destinée à 
la reproduction, est admise. La problématique de culpabilité repose donc sur la 
culpabilisation du plaisir sexuel, cette culpabilisation reposant sur le postulat que la 
sexualité hors du cadre de la reproduction est perverse, donc pathologique, et qu'en 
conséquence la nature humaine, de par le fait qu'elle est dotée d'un organisme 
capable d'une part, d'avoir des rapports sexuels indépendamment du fait de procréer 
et d'autre part, d'accéder au plaisir indépendamment des rapports sexuels, est 
perverse par essence. 

Comment justifie-t-il le bien fondé des "interdits socio-culturels" ? 
"Introduction..." p. 291: "Au point de vue de l'éducation, la société considère comme 
une de ses tâches essentielles de refréner l'instinct sexuel lorsqu'il se manifeste 
comme besoin de procréation, de le limiter, de le soumettre à une volonté individuelle 
se pliant à la contrainte sociale. La société est également intéressée à ce que le 
développement complet du besoin sexuel soit retardé... la sexualité, si elle se 
manifestait de façon trop précoce, romprait toutes les barrières et emporterait tous 
les résultats si péniblement acquis par la culture... Ne possédant pas assez de 
moyens de subsistance pour permettre à tous ses membres de vivre sans travailler, 
la société est obligée de limiter le nombre de ses membres et de détourner leur 
énergie de l'activité sexuelle vers le travail." 

Or "limiter la procréation" avait peut-être un sens en Occident du temps de 
Freud, mais de nos jours, plusieurs décennies après l'apparition de la contraception, 
la question ne se pose plus en ces termes, du moins dans les pays industrialisés. 
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Qui plus est, Freud a élaboré sa grille à partir de l'observation de ses patients, 
issus de la bourgeoise viennoise, et de sa propre conception, laquelle correspondait 
aux critères de pensée du XIXème siècle. Or la bourgeoisie viennoise d'il y a cent 
ans n'est pas transposable à la société française actuelle, de même que les 
conceptions de l'homme et du monde en vigueur à cette époque ne correspondent 
plus à celles d'aujourd'hui. Quant aux critères de scientificité en vigueur à l'époque 
de Freud, ceux du rationalisme cartésien, ils sont de nos jours dépassés depuis les 
découvertes du XXème siècle en mathématique et en physique (mécanique 
quantique, théorie de la relativité). 

c) Culpabilisation du plaisir sexuel: du dogme du péché originel à la théorie 

des névroses  

Comment se fait-il alors qu'une institution officielle telle que la psychiatrie, qui 
tire sa légitimité de la scientificité dont elle se pare, puisse se réclamer encore de 
telles théories ? A partir de quoi Freud s'est-il permis de taxer le "perverse" la 
recherche du plaisir sexuel ? En vertu de quels postulats et de quel droit intervient-il 
ainsi dans la vie privée des gens, et s'autorise-t-il à considérer l'ensemble de ses 
contemporains comme un vaste réservoir de patients potentiels ? 

Freud a érigé sa théorie en fonction des critères d'évaluation et de la 
conception de l'homme de la civilisation dont il était issu, sans avoir pour autant 
conscience des postulats qui la sous-tendaient. Ce faisant, il a structuré sa théorie à 
partir des postulats de cette conception, transposant dans celle-ci la morale et les 
dogmes religieux qui lui avaient été inculqués, et plus particulièrement ceux qui 
avaient trait à la sexualité. Ainsi, quoi que se plaçant dans une démarche scientifique 
en fonction des données de l'époque, il a calqué sa théorie des névroses sur le 
dogme du péché originel selon lequel tout homme serait coupable, dès sa naissance, 
du péché d'Adam et Eve, péché qui résiderait dans le fait d'être sexué. Il a établi une 
classification des névroses et des psychoses comparable à celle des péchés véniels 
et mortels établie avant lui par les théologiens, remplaçant la notion de l'homme 
pêcheur par celle de l'homme névrosé. Toutefois, dans la mesure où, en tant que 
scientifique, il se plaçait dans le paradigme rationaliste qui opposait les sciences et 
les religions, il a substitué la notion religieuse de péché par celle, plus scientifique, 
de pathologie, interdisant, au nom des "résultats acquis par la culture", ce que 
d'autres avant lui avaient proscrit au nom de Dieu. Dans un cas comme dans l'autre, 
c'est de culpabilisation d'une fonction de l'organisme humain dont il est question, et à 
travers cette culpabilisation, d'infériorisation de la personne humaine. 

Sa conception de la sexualité normale limitée à la reproduction, similaire à la 
conception officielle de la sexualité des animaux, repose sur la vision animalière de 
l'homme datant d'Aristote, qui définissait l'homme comme "un animal doué de raison, 
composé d'un corps et d'une âme". Cette fausse identification de l'homme à l'animal 
l'a conduit à étiqueter de pathologiques au niveau sexuel des spécificités de 
l'organisme humain, inhérentes à celui-ci. 

Or de nos jours les espèces minérales, végétales, animales et humaines sont 
bien différenciées, et enseignées dès l’école primaire en CP: nous avons été 
habitués culturellement à cette identification antique de l'homme à l'animal, mais elle 
est tout aussi absurde que si nous identifiions les animaux aux plantes, et les 
définissions comme "des plantes qui se déplacent", ou les végétaux aux minéraux, 

https://www.interzoneeditions.net/


© Isabelle AUBERT-BAUDRON - Les problématiques de l’Occident : des implications 

en sciences humaines du travail de recherche de Michel Onfray sur Freud 
 

Interzone Editions                                            10                                           Table des matières 

 

en les définissant comme "des minéraux qui poussent", ce qui ne viendrait bien 
évidemment à l'idée de personne. 

Ne serait-ce qu’au niveau de la loi, si celle-ci m’autorise à tordre le coup de 
ma poule pour la manger, elle m’interdit de faire de même avec mon voisin.  

 

d) Mise au point sur quelques concepts freudiens 

- Concernant le montant des honoraires demandés par les psys de toutes 
sortes, la décision de les réglementer suffirait à assainir le créneau: pourquoi les 
rémunérations d'un analyste ou d'un thérapeute seraient-elles plus élevés que celles 
d'un médecin ? Et pourquoi les entretiens psychothérapiques ne seraient-ils pas 
remboursés ? Le postulat des analystes selon lequel le patient doit payer pour que la 
thérapie soit efficace est invalidé par la psychiatrie hospitalière et les entretiens 
psychothérapiques en CMP (centres médico-psychologiques), qui sont gratuits. 
Malheureusement, en raison de la baisse des effectifs soignants en psychiatrie, 
obtenir un rendez-vous en CMP peut demander plusieurs mois d’attente. Ce postulat 
limite de manière élitiste l'accès aux soins aux gens qui peuvent les payer, excluant 
d'emblée ceux qui en auraient le plus besoin dans la mesure où ils sont 
objectivement confrontés à des conditions de vie plus difficiles que les précédents, et 
à une souffrance psychique plus importante. 

- Un autre point qui me parait sujet à caution chez certains psychanalystes est 
la technique qui consiste à laisser parler le patient sans lui adresser un mot pendant 
la séance, ni lui donner d'indication dans sa recherche. Le but d'une thérapie 
consiste, pour la personne qui vient consulter, à soulager une souffrance psychique 
en l’aidant à trouver des solutions au problème qui l'amène. L'efficacité de la thérapie 
dépend de la capacité du thérapeute à lui apporter une aide lui permettant de trouver 
ces solutions. Or ce n'est pas en gardant le silence qu'il est possible de le faire. 
Cela nécessite un échange, entre le consultant qui vient en exposant son ou ses 
problèmes, et le thérapeute qui va l'aiguiller dans sa recherche de clarification 
intérieure. 

- La neutralité bienveillante, sur laquelle est fondée l'écoute silencieuse du 
thérapeute, mérite ici d'être redéfinie: cette neutralité, qui implique de la part du 
thérapeute de ne pas prendre parti, de mettre de côté ses convictions personnelles, 
de se garder d'émettre des jugements de valeur et de se projeter sur son patient, 
n'implique en revanche pas de laisser les gens tourner en boucle éternellement dans 
leur problématique, ce qui se passe bien souvent quand le thérapeute reste 
silencieux. 

L'efficacité de la thérapie dépend alors de la capacité du thérapeute à cerner 
la problématique, et à aider le patient à remettre en question les postulats sur 
lesquels elle repose. Non pas en lui imposant la vision qu'il en a, mais en pratiquant 
une écoute à double niveau: l'écoute de ce que dit la personne elle-même, avec un 
état d'esprit ouvert qui permet de débusquer les faux postulats, ou les problèmes 
sous-jacents, puis à les lui présenter en termes d'hypothèses, dont il appartient 
ensuite à son patient de vérifier la validité. La prise de conscience de la fausseté d'un 
postulat engendre généralement une réaction de jubilation: la personne sait que c'est 
là que se situe le nœud, et qu'elle a trouvé la façon de le défaire. Elle est suivie d'une 
sensation de délivrance. Dans ce cas, le thérapeute sait qu'il a fait correctement son 
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travail et que celui-ci est terminé. En cela, le travail thérapeutique me paraît proche 
de celui d'un enquêteur. 

- Certaines personnes peuvent venir consulter pour de faux problèmes qui 
reposent sur des questions qui n'ont pas de sens, ou qu'il est impossible de résoudre 
parce qu'ils sont mal posés. Ce genre de motif de consultation peut être résolu très 
rapidement, en deux ou trois séances, indépendamment de toute recherche de 
traumatisme infantile. D'autres peuvent également venir pour des troubles qui sont 
du ressort d'un médecin ou d'un psychiatre vers lesquels il importe de les diriger. 
C'est pourquoi une thérapie qui s'étale sur des années ne me parait pas efficace, et 
plus de l'ordre de la recherche personnelle que d'une thérapie proprement dite. 

- Les relations de transfert et de contre-transfert entre le thérapeute et son 
patient m'apparaissent de l'ordre du dogme, et la croyance en leur nécessité me 
semble fausser la relation thérapeutique. Une relation de confiance, oui, mais de 
transfert, à savoir de sentiments à l'égard du thérapeute proches d'une relation 
amoureuse, me semble hors de propos, et de nature à favoriser l'emprise mentale. 
En revanche, une relation de confiance me semble indispensable. Or la confiance ne 
se décrète pas, elle se gagne, à travers l'efficacité du thérapeute: un entretien 
psychothérapique qui n'engendrerait aucun soulagement, ni aucune prise de 
conscience relative à la résolution des problèmes, m'apparaît dépourvu d'utilité, au 
même titre qu'un traitement physique qui n'engendrerait aucun soulagement du 
trouble pour lequel il est prescrit. 

- Pour ce qui est de la carte de la psyché humaine reposant sur les notions de 
conscient, d'inconscient, et de subconscient, elle ne me semble plus valide 
aujourd'hui, de même que la conception du rêve comme le produit dudit inconscient, 
et l'interprétation de ceux-ci par un thérapeute. Dans quelque domaine de 
connaissance que ce soit, il y a une part de connu, une part d'inconnu mais 
potentiellement connaissable, et une part d'inconnaissable, du fait que ce que nous 
pouvons connaître est tributaire des capacités et des limites de notre système 
nerveux. En conséquence, ce que nous connaissons est du domaine du conscient, 
ce que nous ignorons, du domaine de l'inconscient, mais cela est valable pour tout, 
en psychologie comme en plomberie. Cela ne veut pas dire que nous aurions un 
conscient, un inconscient et un subconscient qui seraient inhérents à la nature 
humaine. 

- L'étude des rêves est accessible à tous: il suffit pour cela d'y prêter 
attention, et de les retranscrire, indépendamment de toute référence à une théorie 
donnée et de tout intervenant extérieur. Cette retranscription, bien que décrivant 
souvent partiellement le contenu du rêve en fonction du souvenir qu'il en reste, 
devient un élément objectif de ce contenu. Elle permet d'observer ce qui se passe à 
ce niveau, et d'en tirer des déductions sur les fonctions des rêves et l'utilité que peut 
présenter leur étude pour la vie éveillée2. 

Certains rêves peuvent contenir des éléments d'information sur les problèmes 
qui se posent au cours de la vie éveillée: des rêves récurrents, dans lesquels on est 
confronté à une situation qui se reproduit, signalent généralement un problème à 
régler; des cauchemars successifs relatifs à des événements traumatiques peuvent 

                                                 
2. Je note mes rêves depuis 1981, hors de tout contexte psychanalytique et indépendamment de toute théorie 
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permettre de modifier la façon de réagir aux agression: ainsi parvenir à ne plus fuir le 
danger en rêve, mais à l'affronter permet de mettre un terme aux cauchemars, de 
modifier l'attitude mentale par rapport aux agressions de la vie éveillée, et de cesser 
de se comporter en victime3 . 

D'autres rêves peuvent avoir un rôle d'avertissement, en se référant à des 
événements de la vie future (rêves prémonitoires); d'autres peuvent jouer un rôle 
compensateur dans des périodes difficiles: un rêve fantastique, au contenu valorisant 
ou merveilleux, peut permettre de mieux vivre des circonstances pénibles traversées 
au cours de la vie éveillée. 

Certaines personnes ont la faculté de faire des rêves lucides, à savoir d'être 
conscients qu'ils rêvent, et de pouvoir en diriger le contenu ("Les rêves et les moyens 
de les diriger", Hervey de Saint-Denys). Pour en avoir fait à quelques rares reprises, 
en ce qui me concerne, j’ai trouvé ces expériences décevantes par rapport au 
contenu des rêves dans lesquels je n’ai pas conscience de rêver: il m’a semblé que 
cette intrusion du conscient dans le contenu onirique en limitait le champ, et que le 
rêve était beaucoup moins intéressant quand j’étais consciente de rêver, ce qui lui 
enlevait une part de son côté « magique ». Ainsi, lors d’un rêve dans lequel, 
confrontée à des ennemis, je m’envolais au plafond et leur donnais des coups de 
pied, je pensais « Je savais bien que je pouvais voler, ils me disent que je ne peux 
pas, mais c’est faux. » Ce qui m’intéresse dans cette situation n’est pas de savoir si 
je rêve ou si je suis éveillée, c’est la sensation de voler, que je peux explorer et dont 
je peux profiter au maximum, dans ce rêve mais aussi dans d’autres au cours 
desquels je survolais des forêts et des paysages. Alors que lors des rêves lucides, la 
conscience d’être en rêve comportait la conscience du niveau physique: moi en train 
de dormir dans mon lit, dans le contexte de ma vie physique présente, qui, en entrant 
dans mon champ de conscience du rêve, venait « alourdir » celui-ci et le parasiter. 

Pour ce que j’en constate depuis que j’ai commencé à noter mes rêves en 
1981, le niveau de conscience en rêve est différent de la conscience éveillée, et 
participe à une forme de conscience différente, non tributaire des limites du monde 
physique de matière/espace/temps (je peux voler en rêve, mais pas dans le monde 
physique), obéissant à une logique différente et à des lois différentes. En cela, les 
données de la physique moderne me paraissent plus adaptées à la compréhension 
de ce qui se passe en rêve que les cartes du psychisme humain élaborées dans le 
cadre de paradigmes aujourd'hui dépassés. 

- Quant à leur interprétation par un thérapeute, les éléments des rêves sont 
symboliques, et le sens des symboles varie d'une personne à une autre. C'est 
pourquoi il ne me parait pas possible de donner des rêves d'autrui une interprétation 
fiable. Il est possible d'apporter des éléments de compréhension et d'explications sur 
leurs fonctions, mais pas de généraliser un sens symbolique: il appartient à chacun 
d'interpréter ses propres rêves à partir de ce que leur contenu représente pour lui-
même. Mais cela implique de s'y intéresser, de les noter, de réfléchir à leur contenu, 
ce qui requiert du temps, de la discipline et une recherche intérieure personnelle 
indépendante. 

En conséquences, ces concepts freudiens et les règles de l'analyse, qui 
justifient des thérapies longues, onéreuses et peu efficaces, me paraissent répondre 
davantage aux intérêts des thérapeutes qu'à ceux des patients. 

                                                 

3. Voir La Créativité Onirique, Patricia Garfield, éditions La Table Ronde. 
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5. De l'importance d'une recherche en sciences humaines harmonisée sur 

notre évolution scientifique  

Ce que je tire comme enseignement de cette analyse, c'est qu'il importe de 
resituer les théories sur lesquelles nous nous appuyons dans leur contexte 
historique, et de prendre conscience du fait qu'il ne s'agit là que de théories 
inventées par des humains, qui ne peuvent être considérées comme "vraies" de 
toute éternité ni applicables à tout le monde. 

Un discours qui apparaît scientifique à un moment donné, en fonction de l'état 
des sciences du moment, et c'était le cas de Freud à la fin du XIXème siècle 
rationaliste, convient d'être abandonnée par la suite sur la base de l'évolution 
scientifique. En fonction de notre connaissance actuelle de l'homme, ce que nous 
ignorons est toujours plus étendu que ce que nous en savons, aussi aucune théorie 
ne peut prétendre appréhender l'être humain complètement ni exactement, ni être 
considérée comme vraie pour tous les temps à venir, faute de quoi ce n'est plus de 
sciences dont il est question, mais de croyances et de dogmes. 

Depuis la fin du XXème siècle, une multitude d'autres théories sont apparues 
en matière de psychologie, y compris celles issues du développement personnel, du 
management d'entreprise, et de sectes de tout poil. Chacune repose sur une vision 
différente du psychisme humain, et sur des méthodes différentes d'appréhender les 
troubles psychiques. Mais toutes se présentent comme "la seule vraie", en excluant 
les autres. Certaines, complètement délirantes, du domaine de la manipulation et de 
l'escroquerie, sont effectivement à exclure d'emblée. Toutefois, en raison des 
répercussions financières dans ce domaine, à savoir de la manne que représente le 
marché du psychisme, ces théories sont enseignée par des centres de formation 
agréés par la Direction du Travail et de l'Emploi, qui, se faisant, en cautionne le 
contenu (formations des DRH, écoles de cadres, etc.). 

D'où l'urgence d'une recherche en sciences humaines intégrant les données 
de notre évolution scientifique actuelle: il n'est pas cohérent de vivre dans un monde 
régi par la technologie actuelle, élaborée à partir de l'avancée des connaissances 
scientifiques du XXIème siècle, tout en nous orientant, aux niveaux humains, à partir 
de cartes élaborées au XVIIème siècle (rationalisme), que nous appréhendons avec 
des mécanismes de pensée hérités de l'antiquité (aristotélisme)4 , qui sont 
aujourd'hui obsolètes et impropres à appréhender la complexité de nos problèmes 
humains tels qu'ils se posent dans le monde moderne. 

Ainsi, à travers sa remise en question de Freud, Michel Onfray remet en 
question non seulement les bases de la psychanalyse, celles de la psychiatrie, mais 
également la vision officielle de l'homme sur laquelle nous fondons notre prétendue 
identité, statique et immuable. Quoi qu'on puisse penser de son travail, celui-ci a le 
mérite de balayer les croyances et dogmes ambiants et d'ouvrir la voie à une 
recherche en sciences humaines qui était fermée à ce niveau. Loin d'être réglées, les 
questions concernant la nature humaine, la sexualité humaine, le psychisme 
humain, la nature des rêves, etc., restent ouvertes et toujours d'actualité. 

                                                 
4. Voir Les différentes étapes de l'évolution de l'Occident: Aristote, Descartes, Korzybski, Trois visions de 

l'homme et du monde  (I.AUBERT-BAUDRON). https://www.interzoneeditions.net/ADK.pdf  

https://www.interzoneeditions.net/
https://www.interzoneeditions.net/ADK.pdf#_blank
https://www.interzoneeditions.net/ADK.pdf#_blank
https://www.interzoneeditions.net/ADK.pdf


© Isabelle AUBERT-BAUDRON - Les problématiques de l’Occident : des implications 

en sciences humaines du travail de recherche de Michel Onfray sur Freud 
 

Interzone Editions                                            14                                           Table des matières 

 

La démarche scientifique, qui consiste à dire « Qu’est-ce qui se passe là ? Je 
n’en sais rien, allons voir » et à commencer par l’examen des faits à partir de ce que 
nous pouvons en percevoir par nous-mêmes me semblerait un bon départ:  

« Il y a une formule précise en sémantique générale. à appliquer, et ce que je 
dis est une réponse générale à vos questions. Cette formule consiste à répondre, 
chaque fois que vous avez une question à poser à quelqu'un d'autre ou à vous-
mêmes: "Je ne sais pas, voyons ce qu'il en est". En d'autres termes, l'investigation 
des faits. Observez ce dont il s'agit et à quoi cela s'applique, et vous obtenez votre 
réponse. Ceci est une démarche scientifique. » A. KORZYBSKI, Séminaire de 
Sémantique Générale, Première conférence, Interzone Éditions. 

 

A lire également:  

Roger Gentis, N'Etre, DESSINS PHILIPPE BERTRAND, FLAMMARION, ISBN : 2-08-

211502-X, © FLAMMARION, 1997 

 « La Tangente »  

 « L’orgasme, Dieu et le fric  

 « Des loups et des hommes » 

 « Des loups, des corbeaux et des hommes » 
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